洋葱炒鸡蛋：平凡岁月里的黄金组合
北方的深秋，厨房总飘着洋葱炒鸡蛋的焦香。粗陶盘里，琥珀色的洋葱丝裹着金黄的蛋块，油花在盘底凝成细碎的星河，辛辣与醇厚交织的香气在空气里游荡，仿佛把秋日的阳光都揉进了这道家常料理。
挑选洋葱的过程充满生活智慧。紫皮洋葱要选紧实无芽的，切滚刀块时会渗出晶莹的汁液，遇热后逐渐软化成焦糖色。鸡蛋需新鲜到能立住，打散时加少许水淀粉，入锅前顺时针搅动让蛋液更轻盈。葱花要现切的，青碧的碎末撒在菜上，像给金黄的麦田缀上星子。
烹饪时讲究"一快一慢"的节奏。热锅凉油爆香葱花，倒入蛋液后快速划散，让蛋块保持蓬松的云朵状。推至锅边后加入洋葱，武火催发辛辣，转文火慢炒至边缘微焦，这时的甜味开始在辛辣中浮现。最后将蛋块与洋葱混匀，撒盐的刹那，咸鲜与清甜在镬气中达成微妙平衡。
这道菜最动人的是平凡中的深刻。洋葱的层次如同生活的褶皱，辛辣与甜润在咀嚼中次第展开，鸡蛋的醇厚则像包容的怀抱，将所有滋味收拢归一。在东北的炕头上，大爷就着这道菜喝高粱酒，窗外的寒风也挡不住暖意。在山东的农家院，主妇用大葱替代洋葱，白绿相间的色彩里藏着齐鲁大地的豪爽。
如今餐馆里的改良版总爱加火腿或芝士，却失了原初的本真。真正的老味道，不过是铁锅、鸡蛋与洋葱的相遇，是火候在平凡食材上施展的魔法。就像日子本身，无需华丽的装饰，简单的搭配经过用心烹饪，也能变成治愈心灵的良药。这盘洋葱炒鸡蛋吃的不仅是美味，更是对生活的温柔以待，是用镬气与耐心烹出的时光滋味。
